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Davide Olivoni

VERSO

L'IRREVERSIBILE DANNAZIONE

spero che tutto questo serva:
Padre!, servirà?!

NOTA ALL'EDIZIONE IN eBOOK
Con un piacere che soltanto gli scrittori conoscono, devo dire che in

questa nuova edizione è stata rivista soltanto l'impaginazione, per adat-
tare lo stile del libro alla collana di cui adesso fa parte. Nel testo, pur
avendo l'intenzione di dare una rinfrescata anche alla parte letteraria,

non son riuscito a toccare una virgola, neppure un corsivo. La raccolta
Verso l'irriversibile dannazione è quella stessa, identica, del 1996.

Tutto è ancora come lo scriverei adesso, forse anche migliore.

D.O. maggio 2020
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INTRODUZIONE

Verso l’irreversibile dannazione: è l’indicazione
di  un moto dell’uomo che inizia  dai  sensi  e che,
forse, può redimerci.  «Forse», in quanto non si è
mai certi che i Sacri$ci siano e#caci a  Redimere
— «redenzione»  poi,  di  che  cosa?!,  della  natura
abissale che ci è propria e che dunque è irreversi-
bile?

La  poesia  che  apre  questo  volume  si  intitola
BELLEZZA, nel senso dell’ipostatizzazione di un De-
siderio che è inscindibile dalla natura umana e che,
si  dice,  faccia  sprofondare  nell’irreversibile  dan-
nazione1.  Ma siamo certi che la porta per l’inferno
si trovi proprio nella dimensione dei sensi?  Perché,
quando umori dionisiaci [gli] perturbano la ragio-
ne2,  quando non vi  sono  TELEVISIONI DANNATRICI,
l’uomo si crede in PARADISO, dove basta allungare

1  Bellezza, v.14.
2  Fughe, v.2.
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la mano per fare carezze3 e dove anche il desiderio
può essere innoceêe: /  [è] solo  vita che chiede di
sorridere negli abissi delle curve del corpo4.

E allora, sì!, è bello  PERDERSI per  un tachicardi-
co mare di lunghe chiome /… s$dando i bui abissi5:
ama, uomo, ché forse solo il veêo resterà, dopo, /
per trascinare i suoni morti e vani / delle grida di-
sperate6; vìviti, uomo, ché questo Sole più forte …
chiama alla vita7; spera, uomo, perché dalle eterne
ruote  /  [le] luci  cadeêi  di  muta  vaghezza  [non]
croll[ino] invano8.

Ma l’uomo va oltre questa realtà di sospiri fatta
di materia abissale9,  e,  anche se è soltanto fango
plasmato dalle mani di Dio, plasma a sua volta dal
fango i  mattoni10 e costruisce  quei  televisori  che,
con  televisioni  inopportune  e  vane11,  lo  rendono

3  Eden, v.5.
4  Per un sogno, vv.11-12.
5  Tachicardico mare, vv.2,5.
6  Distruzione, vv.10-12.
7  Chiamàti alla vita, v.34.
8  Carezze, vv.3-4.
9  Ubiquità, v.9.
10  Babele, v.30.
11  Fughe, v.10.
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cieco e sordo per  l’argeêo della Luna sulle onde
che  bussa  invano all[a  sua]  port[a]12.   Ma  come
può, l’uomo, guardare e gustarsi il mondo, adesso
che ha edi$cato  tombe già chiuse a tutti i Soli13?,
adesso che per lui le stelle han perso luce ed emo-
zioni14?  Così, le nubi scolpiscono il cielo … / di
monumeêi  in onore  dei  gabbiani  che  seguono  i
veêi15; ma per l’uomo, per questa immagine di Dio
che manca di ali e che non ha né penne né libertà16,
l’ascensione è distrutta dagli abissi17: perciò egli è
irreversibilmente dannato!

Nella propria IRRILEVABILITÀ, l’uomo può soltan-
to rimpiangere Tolomeo guardando [un] universo18

di cui non è — e di cui non può più illudersi di es-
sere —, IL ceêro19;  oppure  godere  di  ogni  cosa
come  fosse  l’ultima  carezza  sul  corpo  ormai  di-

12  Televisioni dannatrici, v.11.
13  Pendolari, v.20.
14  Pendolari, v.44.
15  Fughe, vv.12-13.
16  Fughe, v.14.
17  Perdonerà, v.18.
18  Fughe, v.22.
19  Irrilevabilità, v.6.
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staêe20; o anche sfuggire alla ragione e perdersi in
simulazioni  faêastiche21.   Ma  deve  essere  anche
eroico, l’uomo, e cessare la lotta che ingaggia con-
tro se stesso  benedicendo gli  specchi  amici  delle
tenebre22, quelli dove gli occhi che allegri guarda-
no il mondo / talvolta cadono in fondo, increduli a
loro stessi23:  non c’è  …  [mai]  vittoria  quando si
s$da se stessi24!

Se poi la dannazione fa paura, basta o\rire una
vittima sacri$cale per la redenzione quando l’epi-
genesi dei «possibili» volge al termine.  E allora si
cercano  vaccini e passaporti e detergeêi25 [per] i
viaggi  verso  i  luoghi  ignoti  del  silenzio26.   Ma
l’«ignoto»,  cos’è?   C’è  Dio,  di  là?,  o  l’in$ni-
to []?,  o il  niente [nihil]27?  O è Dio l’in$nito?,
oppure è il niente?  O forse c’è un in$nito niente,
oppure  etc.   Non sarà  che  anche  soltanto  questo
20  Per sempre, v.2.
21  Corpi, v.3.
22  Eroe, v.59.
23  Profondità visive, vv.6-7.
24  Eroe, v.47.
25  Vecchiaia, v.19.
26  Vecchiaia, v.18.
27  Vecchiaia, v.25.
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dubbio sia una strada verso la dannazione?  E allo-
ra si compia il Sacri$cio: poi ci sarà, forse, la re-
denzione, ma intanto il  povero Simone, che dev[e]
portare anche la … croce28 del Cristo oltre la pro-
pria, è un Cristo a sua volta, anzi forse è doppia-
mente Cristo.  Basta resistere — e non imprecare
— ché il regno della pace viene dopo questo patire
/ purtroppo soltaêo dopo, dopo, dopo29.

Così come i versi iniziali di questo volume sono
dedicati  alla «vita»,  all’ebbrezza irreversibilmente
dannatrice — ma vitale — di una BELLEZZA che si
scopre dai veli al suono di flauti e orchestre selva-
tiche / [mentre] i muscoli fremono ed il cuore suo-
na un ritmo distruttore30; i versi che lo concludono
descrivono  la  «morte»  —  intendendo  la  morte
come  de$nitivo  passaggio  al  «dopo» —,  quando
tutto si disarmonizza e si fa abissale31, quando que-
sto mondo  … imploderà32 — l’«implosione»  non
implica necessariamente l’annichilimento: vi è per-

28  Morte di un Cristo, v.34.
29  Morte di un Cristo, v.47-48.
30  Bellezza, vv.3-4.
31  Morte di un Cristo, v.61.
32  Morte di un Cristo, v.62.
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ciò la possibilità che un «qualcosa» resti a consta-
tare se il premio o la dannazione passano veramen-
te all’atto diventando paradiso e inferno.

Allora si vedrà se la morte sacri$cale sarà servita
a qualcosa:  spero che tutto questo serva: Padre!,
servirà?!33

33  Morte di un Cristo, v.63.
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AUDIOLIBRO – LETTE DALL'AUTORE  

VERSO L’IRREVERSIBILE DANNAZIONEVERSO L’IRREVERSIBILE DANNAZIONE

Spero che tutto questo serva:

Padre!, servirà?!
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1.

Bellezza

1 Danza, Bellezza coperta dai veli

nella luce della Luna piena resterò a guardarti,
      come in un sogno.

Flauti e orchestre selvatiche:

i muscoli fremono ed il cuore suona un ritmo 
     distruttore.

5 Danza, Bellezza, e sii un dolce oblio

per questi occhi stanchi di vedere e di piangere
 le lacrime dei mondi

per queste mani con le palme protese, mendíche
         verso i Desideri.

___________________________________________________
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Danza, Bellezza, scopriti dai veli

mentre questi fuochi ardono e illuminano, $no
   a contendere i primati del Sole

10 mentre i fumi odorosi rendono ebbri e ciechi.

Vieni, Bellezza nuda

lucente e inarrivabile come una stella.

il suono dei flauti e l’o\rirsi del tuo seno

l’anima che sprofonda nell’irreversibile
  dannazione

15 il resto del mondo che si annichila $nché
    danzerai

***
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2.

Chiamàti alla vita

1 Le eco di parole sussurrate giungono a martellare
  il cuore

a invadere i sogni:

presenza sorridente che emana tanto calore da 
sconvolgere i sensi

da scuotere l’universo,

5 da far vibrare di una nota bassa e panica.

Irrompono gli istinti:

non comanda la ragione, adesso

e l’energia terrena distrugge i pensieri.

Crollano i castelli e tutto diventa vita,

10 boschi dove correre senza meta

dove volare schivando le foglie più alte.
___________________________________________________
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Sentire questo calore è il ricordo del mai vissuto

è il risveglio

è il desiderio

15 è vita che chiede vita.

Acqua che stilla inesorabile da quella fonte,
 m’invita:

nient’altro che brama e bisogno del contatto.

Occhi, udito, mani, cuore, voci

pulsazione, ansia, pelle, volti

20 gioia, smania, richiamo

calore, carezze, umidità, sospiro

esplosione di forza, possesso, corsa

vita!

E il mare carezza lento l’alga sugli scogli della
   riva:

25 l’onda è un dolce suono, per l’oblio

per la pace di un corpo sorridente e felice

che si riempie di respiri profondi rannicchiato
   sulla sabbia.
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Gli occhi mobili si nascondono tra le ciglia:

la vita è trascorsa,

30 e il tumulto resta nel cuore che martella con 
             forza.

Adesso le nebbie sono preda del vento che 
   rapisce i sogni.

Si aprono gli occhi su sguardi lontani

su mani ricolme di istinti inutili,

nel Sole più forte che chiama alla vita.

***

___________________________________________________
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3.

Tachicardico mare

1 Tra le mie braccia

un tachicàrdico mare di lunghe chiome.

L’incanto, Sirena... l’incanto!

voglio lasciarmi diluìre in questo tuo mare,

5 s$orarti, s$dando i bui abissi.

Voglio essere l’onda che esplodi negli scogli,

il vento, che ti sconvolge e accelera

mentre sussurri, ebbra

tra la spuma della risacca.

***
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4.

Corpi

1 Terremoti nei desideri che percorrono l’etere

e speranze di telepatia.

Si può sfuggire alla ragione e perdersi in 
simulazioni fantastiche,

quando vibrano le musiche dei sensi.

5 Ma l’in$nito, da solo, non basta a contenere il
  desiderio di cose amate.

***
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5.

Per un sogno

1 Senza nome, come i desideri più belli

nelle albe con gli occhi a\ondàti in orizzonti
     nebbiosi

— ci sono poche luci già sveglie —.

Rincorrere il tempo non serve:

5 il Sole sorge da solo,

distruggendo i vapori onirici sugli occhi.

Trovarla vicina dove giunge la mano

— guarda, il Sole già entra dalle 
   $nestre —.

Intanto il merlo svolazza nei giardini,

10 nel verde delle corti dei palazzi.
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Il desiderio può essere innocente:

solo vita che chiede di sorridere negli abissi 
  delle curve del corpo.

— Sorridi, ché hai il Sole sul volto —.

Aria fresca sulla pelle e respiri profondi:

15 la mattina odora d’eterno

— potremmo andare in giro —

ma occorrerebbe fermare il tempo,

per correre fra gli alberi sui sentieri ghiaiosi.

Le fontane gorgoglianti sono sogni

20 — getta una moneta, ci porterà fortuna —.

Il Sole è già alto, $ltra tra le foglie:

nessuna nebbia appanna gli orizzonti

— non essere soltanto un sogno —.

***
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6.

Ubiquità

1 Ubiquità nelle parole e nei gesti a\annati.

Nella dimensione dei desideri

forse lo spazio non esiste.

Se è concesso incontrarsi accadrà nella luce
  della Luna,

5 mentre la si guarda.

Nella dimensione dei desideri

il resto del mondo non è importante.

Le mani e gli occhi son già al di là

oltre questa realtà di sospiri fatta di materia 
  abissale.

10 Nella dimensione dei desideri —

le carezze.

***
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7.

Sapessi il mare

1 Sapessi il mare,

quell’odore nei piccoli porti di reti ammucchiate
      con cura;

e i gatti, che si rincorrono silenziosi tra le barche
    in secco.

E l’ombra di lampade riflesse dalle onde

5 il rumore delle chiglie frementi sui flutti del 
mare senza vento

luce di Luna e contorni di scogli

il faro che veglia.

___________________________________________________
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Sapessi il mare

che canta, colmando i sensi

10 con voce di Sirena, in un abbraccio.

Sì, voci che víolano i silenzi

onde di vita per la vita:

sensi pervasi di sensazioni che annullano    
 l’universo.

— Sapessi il mare... —

15 frase tra occhi annegati negli occhi

preludio a una calma tempesta nella luce del 
             faro.

Onde.

***
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8.

Eden

1 In questo tepore non occorre coprirsi:

il Sole disintegra le foschie e gioca sulla pelle.

In questi luoghi basta aprire la mano ché i frutti
maturi pendono invitanti.

Qui gli istinti sono la volontà:

5 basta allungare la mano per fare carezze.

Il Sole aiuta a tenere gli occhi socchiusi

— non si capisce quale è il sogno e quale
  la realtà —.

In eterne primavere di nevi lontane

i torrenti scrosciano felici e le caverne distillano
  il tempo

10 — il tempo serve soltanto a godere dei 
magnetismi del corpo —.

***
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9.

Grazie

1 Grazie per questo sogno

…e per la tua termicità vicina…

Parole che vibrano

in un cuore che sprofonda nel cielo immenso.

5 Anche se questo cantare fosse il destarsi,

grazie, per l’oblio del mondo!,

per i pensieri esplosi

nell’in$nito che annienta la ragione.

***
___________________________________________________
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10.

Riflessioni su armoniche possibilità

1 Se il tuo corpo

e la tua pelle vellutata

fossero tanto vicini da scaldarmi,

tanto vicini da stare all’interno delle mie braccia,

5 e io all’interno delle tue;

se le mie dita

potessero scivolare sulla tua pelle

per seguirne le forme;
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se le tue labbra

10 cercassero ad occhi chiusi le mie

e se i nostri respiri

si accelerassero inconsapevoli

attraendoci,

travolgendoci;

15 se la tua voce si facesse sospiro alle mie carezze —

***
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11.

Perdersi

1 Perdersi... oh, sì!

perdersi al chiarore della Luna piena

da solo, per cercarti.

Forse sulla spiaggia,

5 scalzo sulla sabbia bagnata, fredda

del mare invernale:

odore di pioggia sulla riva del mare e negli
   schizzi di piccole onde.

Perdersi... dove?!
___________________________________________________
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Forse nelle luci piccole e confuse,

10 evanescenti in un po’ di foschia salmastra.

Perdersi... basta fermarsi e pensare.

Mani in tasca verso il mare:

gli occhi lontani e ciechi guardano una nave;

e le immagini dei sogni,

15 mute, profonde, …speranze.

I piedi sono piantati nella sabbia come radici 
  annaf$ate dalle onde.

Perdersi... sognare

di trovarci nell’etere,

insieme, impalpabili e persi di noi

20 in un sogno soltanto

perdersi.

***
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12.

Contatti eterei

1 Si può credere anche ai sogni

ai volti che ti parlano dal niente

ai contatti eterei che ti fanno vibrare.

E le stelle cadenti

5 sono la vittoria del futuro.

***
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13.

Paradiso

1 Io e te pomi e diluvi

nella sera sull’immenso mare.

Io e te rumori nella notte

sulla sabbia di una clessidra inesorabile e antica.

5 Io e te, è questo il mondo:

altri vivono e dicono, ma che importa?

Piccolo e immenso è quest’universo

ed eterno è l’istante e il mare.

Io e te suoni ed ebbrezza

10 natura ed energia di perduti universi,

in$niti.

***

___________________________________________________

©  D A V I D E  O L I V O N I31



14.

Per sempre

1 Goderti ogni volta

come fosse l’ultima carezza sul corpo ormai 
distante,

ormai in altre realtà di cui non sono protagonista;

come fosse la prima volta che tolgo il velo ad un
 sogno,

5 come fosse l’unica volta che vivo.

***
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15.

Carezze

1 Un cielo da poeti

per questo mondo di sangue:

dalle eterne ruote

luci cadenti di muta vaghezza crollano invano.

5 La polvere...

solo la polvere e le nubi

e il vento,

poi, i pensieri;

poi, il momento dell’oblio nelle carezze.

10 Ma questa vita che spinge

fa brillare ancora le stelle

sopra ogni nube

oltre ogni vento polveroso,

e ancora ha senso la vaghezza.

***
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16.

Disarmonia

1 Disarmonico silenzio:

di pensieri ribelli

di occhi rossi dal vento

di onde dalla furia ormai spenta

5 di gabbiani in vani voli

di mani contratte e impotenti

di ricordi ormai distorti

della vita che grida.

***
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17.

Televisioni dannatrici

1 Alle stelle cadenti non si chiedono più le 
  avventure dei sensi

e si cerca di fermare le parole dei pensieri.

Da un luogo alto sulla città e sul mare

cadono bolle di sapone piene di sogni.

5 — guarda i colori di cui si dipingono —

La brezza riesce a portare fumi e odori

per$no negli occhi che cercano nella luce lunare.
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— Guarda quelli col televisore acceso sul
  tetto —:

eppure c’è il mare davanti ai loro occhi ciechi

10 c’è il gorgoglío fantastico dei flutti tra gli scogli

c’è l’argento della Luna sulle onde che bussa 
   invano alle loro porte.

Sì, uomo, sei fatto per vivere nelle tombe

nelle caverne a guardare le ombre:

¿a cosa ti servono l’universo immenso

15 e le armonie possibili dei tuoi sensi,

se ti trascorri invano davanti a sciocche e piatte
    immagini?

***
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18.

Notte di città

1 Tra le nubi della notte i pensieri volano su poche
 stelle.

— Domani sarà diverso da com’era 
    scritto? —

La Luna è già calante:

il culmine è stato, invano

5 e dietro ai rumori assonnàti non resta che la notte
colorata di città.

Gobba a Levante ma la Luna è ancora là:

la sua luce è riflessa dal mare sotto i ciu# di nubi.

— Se le stelle cadessero!  I desideri... —
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E intanto i rumori che curvano e si allontanano

10 distraggono gli occhi dalle stelle.

— Guardo la città con le sue luci. —

Non sono l’oblio, i fumi lontani e densi

né il Sole, quelle luci alte sulle ciminiere.

No!, neppure gli aerei lampeggianti sono Segni 
del cielo.

15 E nei sogni la vita non si arresta.

— Forse col nuovo giorno? —

Una bandiera si muove appena su sospiri di brezza

e due dita ritmiche sono il tempo vano.

— Posso gridare senza che nessuno mi 
senta? —

20 Forse la vita è s$orare in volo le foglie

o respirare tranquillo nel mare.

Ma la gioia è un sogno disperso in aloni lunari.

— Domani sarà diverso da come ho   vo-
luto che fosse? —

Una presenza, nella notte solitaria di televisori
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25 nelle vicende oniriche che non vogliono l’oblio

davanti agli occhi sbarrati nel buio.

— Diverremo una sola carne, o un 
  ricordo? —

Le nubi più dense han vinto le stelle

e si potrebbe smarrire la rotta per l’Eden:

30 l’abisso è ovunque ci si fermi a cercarlo.

Le ombre si a\ollano diventando silenzio

e con la disperazione si somiglia alle pietre.

Ansie dirompono e fanno sperare:

— Domani! —

***
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19.

Fughe

1 È di#cile sorridere in questa Waste Land

quando umori dionisiaci perturbano la ragione.

— Andiamo al mare?

     Il suo odore è come fumo d’oppio

5      il luccicare del Sole sulle onde, 
 ipnotizza —.

Dietro gli sguardi vuoti si cade negli abissi:

folle, strade, orari di lavoro, inferni.

Dentro le mura delle case la fantasia è vinta:

dominano i sonni profondi e inquieti

10 oppure le televisioni inopportune e vane.
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— Oggi c’è il Sole —.

Le nubi scolpiscono il cielo di candide e azzurre
  greggi

e di monumenti in onore dei gabbiani che 
  seguono i venti:

ma chi somiglia a Dio non ha né penne né libertà

15 né può volare sopra i mondi senza cadere.

— Andiamo al mare? —

Le mani e i pensieri sono ingombri di un niente
   pesante:

però non basta chiudere gli occhi per avere le ali

o per bagnarsi con la schiuma delle onde infrante.

20 — Meglio le catene o la cera, per 
resistere? —

Via! andare oltre le colonne d’Ercole

o rimpiangere Tolomeo guardando l’universo:

forse il calore dell’ebbrezza è un rogo puri$catore?
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Ci vogliono i canti delle Sirene per godersi  l’o-
blio del mondo:

25 non basta udire lo scroscio dei torrenti di parole
    nei libri

né immergersi nei tubi catodici coi telecomandi.

Quelle sensazioni si dice conducano alla Città
 Dolente

ma adesso ardono, prosciugando gli Acheronti.

— Dove guardi senza gli occhi? —

30 Oltre le palpebre chiuse, l’orizzonte del mare è
 l’in$nito,

è la Speranza, l’Intenzione, te stesso;

lì il tempo scorre senza importanza né orari.

Le allucinazioni condannano la realtà

mentre le ebbrezze paniche promettono di 
   disintegrare i mondi.

35 — Andiamo al mare? —

***
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20.

Pendolari

I. Risveglio e partenza

1 I sogni non vorrebbero interrompersi:

sono mondi che dopo non esisteranno mai più

ma che trattengono $nché ne hanno la forza,

$ntanto che i rumori gelidi della sveglia

5 son nascosti da dolci abbracci fantastici.

La realtà non sempre appare com’è:

paranoici tormenti accompagnano i movimenti,

i rituali dell’inizio.

I ca\è non mantengono le promesse spavalde:

10 ma che importa quando l’abitudine è una guida
 meccanica?
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Nei volti vicini si leggono altre tragedie 
    mattutine:

le ambizioni storpiano i lineamenti con smor$e
e sguardi distanti

i pesanti bagagli curvano le spalle anche ai 
         sorrisi.

Ogni tanto bellezze sensuali travolgono l’in-
di\erente sonnambulismo

15 ma sono istanti, semplici esplosioni di vita 
  subito implose:

è l’irreale, la realtà che non appartiene.

Mille esseri, diecimila contemporanei mondi 
 diversi in atto.

Si sente parlare di caldo, di Sole, o di piogge
  imminenti:

ma che importa?! l’atmosfera esiste oltre la 
super$cie,

20 non in queste tombe già chiuse a tutti i Soli.

Treni, ruote, corse, ritardi inaspettati:

qui i sogni persi diventano incubi

negli occhi che lottano per chiudersi e giacere.
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Le ore trascorrono, ma la vita dura solo un
  certo numero di ore.

II. Il lavoro è finito

25 Adesso le mani possono agire, i pensieri 
    combinarsi.

Tra il corpo pesante e la voglia di fermarsi è 
possibile il sorriso:

è qualcosa di $nto, una maschera di speranza
 saputa già-senza-futuro.

La volontà non vuole ciò che vuole, ma vuole
 l’oblio.

Accorgersi di riuscire a Fare — basta farlo.

30 Alla $ne il giorno è trascorso e guadagnàto

gli spiccioli ingombrano le tasche e le menti di
  sogni:

i progetti si elaborano dall’ all’.

Adesso che le catene son tolte, le ali rendono 
  divini.
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III. Il ritorno

Ma quali sogni e quali progetti creatori?

35 Treni, ruote, corse, ritardi inaspettati:

le baldanze si attenuano dopo ogni passo

la noia chiude gli occhi e rallenta il tempo

il giorno $nisce vano come ieri e come domani.

La casa è un paradiso di cui non è possibile 
    godere:

40 si aspira soltanto ai meritati riposi

gli occhi arrossati cercano televisori per non 
guardare

le carezze turbano di poco l’indi\erenza:

l’imprecazione e la rabbia hanno contenitori 
 traboccanti.

Le stelle han perso luce ed emozioni:

45 e nel cuore pensante non c’è poesia ma orari:

la sveglia di domani.

***
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21.

Babele

I. Il progetto

1 Suvvia, costruiamo!

innalziamo mura e gradini

allarghiamo la base di questo edi$cio

ché possa elevarsi $no alle nubi

5 e oltre, oltre la Luna e il Sole.

La nostra mano è bramosa di cielo:

ad uno ad uno, noi uomini privi di ali,

tanto pesanti da sollevarci a fatica

così legàti a questo suolo che ci trattiene

10 e che a volte ci attira con tanta forza da farci 
   cadere;

noi uomini saliremo queste rampe

e le nostre dita carezzeranno il volto di Dio.

Padre, diremo: Padre!
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II. L’opera

Allora, che le nostre mani si riempiano di 
     vesciche

15 e che i nostri ventri si sazino con l’erba 
    spontanea,

anna#ata col sudore.

Pesano, queste pietre, e la vita trascorre

mentre le nostre donne son gravide di nuove 
             mani

e di nuove spalle per sopportare il lavoro.

20 Verso il cielo, sì, stiamo salendo:

già gli alberi sembrano pagliuzze

e gli uomini di sotto, formiche.

Lavoreremo noi, e i nostri $gli, e i loro.

Useremo tutte le pietre di Sennaar,

25 e altre le porteremo da lontano:

uomini e materia non bastano mai

per quest’opera grandiosa che s$da l’universo.
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III. Dio

Chi ho plasmato, dunque?

quel fango a cui diedi vita e anima

30 plasma a sua volta dal fango i mattoni,

ne fa mura e rampe e fondamenta.

Qual è l’orgoglio che ti muove, uomo?

non basta che abbia reso la tua vita amara e dura?

non basta che tu non possa vedere $nita l’opera
che inizi

35 perché il rigore della vecchiaia e della morte ti
 attende?

Guarda! tu che facesti il progetto già muori

e tuo $glio ti maledice per il peso che gli hai 
imposto.

Guarda! già alcuni fuggono le fatiche,

dal contatto con la pietra son passati al comando:

40 tu cammini curvo e loro ti guidano leggeri:

tuo $glio assaggerà la frusta dei loro $gli.

Dimmi, uomo, credi che giungerai così in alto

tanto in alto da toccarmi?
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credi davvero che chi adesso ti guida e ti 
     comanda

45 dividerà con te il sommo di questa torre?

Da poco ha avuto inizio l’opera:

tu e lui insieme guardavate il cielo,

ma adesso soltanto lui lo guarda, e tu sei chino

perché non puoi alzare gli occhi tanto sei stanco.

50 Il suo occhio guarda in alto ma non cerca me,
 misura:

ancora lontano è il suo sommo e tu sei già spento,

e in nome mio alza il bastone e picchia.

Dice: perché non corri? occorre altra pietra

e altri $gli dalla tua donna esausta,

55 sennò quest’edi$cio non sarà mai terminato.

Dice: perché non ubbidisci alla frusta?

non ti ritemprano questi colpi sulle ossa?

Ma io ti dico: uomo, non vedi?

lui è già diverso da te! Ascoltalo:

60 non parla più la tua lingua.

Tu gemi e piangi, a volte gridi di dolore
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lui invece ride e progetta, dà ordini.

IV. La di\erenza delle lingue

Tu che comandi, che alzi il bastone,

eri come me, quando cuocemmo i primi mattoni

65 e tante volte mi hai bagnato col tuo sudore.

Torna qui, dammi un aiuto,

non vedi che occorre anche la tua mano?

Io chiedo aiuto e tu mi frusti?

Vieni piuttosto qui con me a gèmere sotto il 
         carico:

70 togliti quelle vesti pulite e ben cucite

e metti le mie, colorate di fango e di sangue.

Vedi?, io parlo di pietre e dei compagni cadúti

e tu di vesti nuove e di oziosi intrattenimenti:

cosa abbiamo in comune, io e te?

75 Neppure parliamo più delle stesse cose.
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V. Separazione

Allora me ne vado, lascio quest’opera a metà,

che non è $nita perché è in$nita e vana.

Via! la mia famiglia è numerosa e pronta:

troveremo una valle fertile

80 dove le nostre mani conosceranno i frutti delle 
loro vesciche

e le spalle saran sì curve per la fatica, ma senza
segni di frusta.

Via! e tu che comandi resta pure al tuo posto

$nché questa torre non rovinerà, e tu con lei,

$nché sarai solo, e userai senza posa la frusta 
su te stesso

85 per spronarti ad un lavoro ormai fallito.

***
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22.

Distruzione

1 Forse ci sarà la speranza di —

O magari un motivo perché —

Dio, se ci fosse, capirebbe —

E l’anelito in$nito,

5 questa forza dell’Esistere,

potrà trovare sazietà?

Mondi crollano:

polvere, nell’immenso.

Niente e nessuno, mai.

10 Forse solo il vento resterà, dopo,

per trascinare i suoni morti e vani

delle grida disperate.

***
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©  D A V I D E  O L I V O N I53



23.

Guerra

1 Per chi sei morto, là, sulla croce,

se qui si vantano i numeri delle ombre inviate
   a Caronte

e il miglior carne$ce ha l’alloro?

Vi fosse almeno l’onore degli antichi scontri:

5 due forze note, e in entrambi il rispetto.

Ma adesso è ignota la morte

e senza valore, vanno.

Il mondo neppure li ha visti:

per loro è gratuito il traghetto verso i lidi del
  niente.

***
___________________________________________________
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24.

Delirio sul campo di battaglia

I. Con troppi altri

1 Rotolài a terra all’inizio della battaglia

quando la mia mano era ancora innocente:

fu per una ferita neppure molto grave, ma 
    dolorosa.

Tutta la battaglia mi è passata addosso

5 forse l’intera guerra.

Non ho visto chi vinse la giornata:
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sono rimasto qui, pestàto da ogni cosa

tra altri caduti a terra — alcuni erano supini

grattavano la terra con le mani come se 
  scavassero

10 come se volessero raggiungere al più presto le
 zone infere:

piangevano e gridavano, tanto bramavano quei
  luoghi.

Poi se ne sono andati tutti, quelli che potevano
 farlo,

lasciandomi qui con troppi altri:

era il crepuscolo, poi venne la notte.

15 Cercavo di ascoltare le voci degli animali 
       notturni

ma troppe voci farfugliavano incomprensibili

altre a volte esplodevano in un grido

— Mamma, diceva continuamente uno, 
 Mamma —
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poi tacque mentre mi stavo chiedendo perché
 la chiamasse:

20 le mamme a quell’ora dormono, e sognano i
   $gli felici.

II. Conclusione di un breve ciclo

Queste ferite non so dire se adesso facciano
           male:

non so, non so, non so più niente —

e questo torpore che nell’umidità diventa 
rigidità —

L’unico vantaggio di questa posizione è nel 
vedere le stelle:

25 il cielo punteggiato di Carri e di Segni

nel buio di una Luna all’ultimo momento del 
suo calare.

L’avevo già visto un cielo così bello — sapete?!

Già!, ero sdraiato sulle sabbie di marine estive:

lei contava le stelle che cadevano, per desiderare
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30 e io desideravo lei — non è trascorso molto 
 tempo da allora:

forse era durante la fase crescente di questo 
breve ciclo lunare che sta per concludersi.

Ho raccolto un po’ di forze e mi sono seduto:

almeno posso sputare il sangue che sale $n
   nella bocca.

Forse col mattino, sì, certamente: starò meglio 
e andrò via

35 domani tornerò a casa a riposare e a sorridere

a vivere sui letti che cìgolano quando il peso di
due corpi diventa felice;

se non fosse per questa tosse che mi scuote

per questo sangue che mi so\oca

per il dolore che cresce e per il corpo 
che gli si ribella con le ultime forze

40 le ultime —

***
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25.

Lacrime

1 Nelle disintegrazioni dei pensieri, i sentimenti 
esplodono disperati:

occhi stanchi e so\erenti che feriscono,

e incontri di sguardi senza parole che riempiono
il cuore d’in$nito.

Le braccia non sono abbastanza grandi per 
abbracciare questo mondo vibrante.

5 I mondi arrestano la loro corsa in quegli occhi 
tristi e dolci.
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Le mani, le mani, e Dio!; son su#cienti?

L’in$nito diventa scogliera di oceani sconvolti

e gabbiano travolto dai venti.

La materia si dissolve e Siamo Oltre

10 — adesso posso tenderti la mano —.

***
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26.

Profondità visive

1 Questi momenti di visioni razionali

ferite di squallore e vanezza — la realtà:

risvegli che illuminano pietose certezze di 
   certezza.

Gli specchi sono plastiche super$ci deformabili
 per deformare

5 nelle mani dispettose del Tempo che vuol 
rendere saggi.

Gli occhi che allegri guardano il mondo

talvolta cadono in fondo, increduli a loro stessi:

è possibile trovarsi d’improvviso in strani panni

o come creature angeliche in uno dei gironi.

***
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27.

Eroe

1 L’eroe si trovava nel vento:

— Adesso che le nubi stanno coprendo la Luna

    chiare, nello splendore della selenica pienezza

    accoglimi, o notte, nei tuoi misteri:

5     fa che la punta della spada che alzo al cielo

    sia il vertice di un turbine che tutto travolge.

    Son pronto a scendere nell’Ade di me stesso

    a lottare contro i mostri per misurare il mio
  valore:

    se titaniche prove mi attendono inesorabili

10     a#do al vento le eco del grido della vittoria

    oppure le ceneri del mio corpo vinto —.
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Il vento trasportava sibili loquaci:

— Forse quegli occhi non sono rossi per la mia
   sferza

    e le lacrime si nascondono tra le scuse e la 
polvere.

15     Segni di viltà son le armi di ferro rugginoso:

    non contro mostri alzerai la spada

    tu solo sarai nell’arena a fare il destino

    né spettatori né premi né morte avrai per le
 tue gesta —.

La spada cadde vana e pesante:

20 — Il mio sguardo è fermo e non trema nel vento

    e se lacrima cade non è viltà ma rimpianto:

    superar me stesso lottando con le ombre?:

    ma sempre una mia parte ne combatte un’altra
                 mia.

    Si a\retti dunque l’ora della battaglia

25     e che accada mentre questo vento infuria,
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    mentre neri $umi cadono dal cielo per 
      lapidare;

    che le saette inceneriscano le quinte di questa
scena!

    mentre i boati fanno tremare gli animi

    e suscitano maremoti di onde meravigliose.

30     Venga allora a me lo s$dante

    cavalchi pure minacciando la lancia e 
  gridando ingiurie,

    senza scudo né ferro, sono, con le mani nude.

    Ho gli occhi accecati dai pensieri e dalla
    polvere

    ma nell’oscurità forse posso vedermi meglio.

35     Ecco il mio sangue per libare le ombre

    ecco l’epigrafe intraducibile per la lapide:

    è questo grido equivoco di forza e di timore

    che fa sanguinare la gola e l’udito

    che ferma il tempo e le meteore avverse,

40     $nché la voce non si fa rauca e spenta —.
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Il vento in un turbine:

— Già ardono i fuochi per l’olocausto

    e la $amma gioca viva fra i combustibili 
  resinosi

    questo fumo acre è l’incenso che sancirà il 
risultato

45     quando si aspergerà l’altare col sangue del 
vincitore —.

Gli occhi si chiusero:

— Non c’è dunque vittoria quando si s$da se
  stessi?

    Immortali sono le ombre e incuranti delle
 armi?

    Disprezzare la lotta è allora saggezza.

50     Via le lame, gli scudi, l’arditezza guerriera:

    è quasi amico chi non è nemico e non tende
 lacci.

    Posso adesso elevare il grido di vittoria

    a#darlo al vento ed alle eco testimoni:

    vittoria, vittoria, vittoria, incruenta e piena
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55     nobile in quanto tutto sopravanza, il presente 
e le ombre.

    Echeggia pure, vento, ripètiti tra le rupi:

    il messaggio non è fatto dall’urto di lame né 
da colpi nei femori,

    ho scon$tto il mondo fuggendo la lotta

    benedicendo gli specchi amici delle tenebre.

60     Alleato ora sono, e doppio di forza,

    contro ogni mostro che sorga alla s$da

    proclamata dalla mia mano nuda e armata a
 pugno —.

Il vento echeggiò e poi spinse via le nubi:

era notte, ma la Luna era piena e 
     luminosa

65 mentre gli sguardi lontani dell’eroe 
    attendevano le albe.

***
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28.

Umani

1 Sotto questi cieli stellàti che trascorrono vani

ci sono vite che si consumano ignote a se stesse.

***
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29.

Irrilevabilità

1 E quelli gridano e fanno

ma forse Dio non ha un microscopio tanto 
 potente per vederci.

Intanto fastidiose eco si scontrano sulle stelle e
sui pianeti

attraversando i gelidi spazi

5 ignote, anche a se stesse; perse, come grandezze
  irrilevabili.

Ti credevi AL, anzi IL, centro?

***
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30.

Fine di un mondo

1 C’è vaghezza di mutamenti estremi:

la Luna è quasi al culmine

e le nubi corrono veloci verso la meta.

Inesorabilità nell’animo, ormai —

***
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31.

Perdonerà

1 Iddio perdonerà.

Perdonerà?!

Il mondo non ha importanza,

ma ha più tentacoli di… — molti di più.

5 Questa è una valle di lacrime dove i sorrisi 
  spuntano sinceri

e dove il Sole asciuga:

le lacrime evaporano dagli occhi

e i cuori si inaridiscono.

— mostra la pietra di cui sei fatto, cuore,

10      sotto la polvere arida che ti copre —
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Certo Iddio perdonerà.

Ma intanto i poveri diavoli vengono croci$ssi 
e poi ancora croci$ssi:

vedono i chiodi spaccargli le mani ed il cuore.

— vedi, fosse una volta soltanto,

15      ma su troppe croci, su troppe —

Iddio!, perdona!

Questo volo è impedito

l’ascensione è distrutta dagli abissi.

L’abisso è tenebroso, nessuno può vedere:

20 e le mani, il sangue, l’odio, i pensieri,

nel buio edi$cano fortezze e torri.

— questa è la miglior pietra:

     viene dalle cave del cuore —

Iddio perdonerà.

25 Questo cielo è troppo bello:

la Luna crescente e le stelle.

Troppo bello per un mondo di pietre.

***
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32.

Vecchiaia

1 Ancora vi saranno primavere

Soli e canti volanti e stridii

le campane di Domenica mattina

l’aria che distrugge i pensieri e gon$a di vita.

5 Tra cento impossibilità motòrie

constatazioni e ricordi nello specchio

calcoli di in$niti possibili per trascorsi «se…».

— Ormai Caronte ha il mio posto 
   prenotato. —

I Soli, i mari, le musiche

10 le smanie sensuali, i mondi, i ricordi:

resteranno?, nell’oscurità sempre più densa?,

quando ad ogni passo la terra accoglie nel 
  fresco letto

o nel fuoco delle sue ombre?
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L’ansia di derubare il mondo di ogni sensibile:

15 il colore dell’erba, le brume della mattina

il volo dei gabbiani, il mare nelle ventose  
 apocalissi

— …$nché c’è il tempo… —

I viaggi verso i luoghi ignoti del silenzio:

si cercano vaccini e passaporti e detergenti.

20 Il timore dell’oblio fa scordare le dissoluzioni 
già in atto

— Ma di ciò che stringe la mia mano?

     Impinguirà il sorriso di chi resta oltre
me, nonostante me… ? —

E il calcolo dei possibili futuri non si spegne

neppure nell’impossibilità dei futuri.

25 — …Farò… —  †  nihil

***
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33.

Morte di un Cristo
ci sono molti Cristi con analoghe passioni

I.

1 Padre, che cosa mi fai fare?

Allontana da me questo calice e questa missione:

è da sciocchi farsi inchiodare ad una croce e 
morire.

E per chi, poi?: coloro che dicono di amarmi,
  lo vedi, dormono.

5 — Restate con me, chiesi, aiutatemi —

e invece mi rinnegheranno tante volte quante 
volte canta il gallo

ogni giorno, ogni giorno, ogni giorno.
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Eccoli, vengono e sono in molti

il traditore li precede — amico… — dice, e mi
  bacia

10 mentre si ode il tintinnìo del danaro nelle sue 
  tasche.

Potranno mai darti la felicità, o Giuda, quelle
 monete?

Ti ho sempre parlato dei gigli dei campi e degli 
uccelli del cielo:

essi vivono senza danaro e han più lusso e 
bellezza dei Re.

Ebbene, che sia come vuoi tu, Padre

15 porgerò la guancia: una qualsiasi, ché le ho già
  entrambe insanguinate

reincollerò orecchi: è facile farlo, dato che sono
  solo ornamenti postìcci

— chi ha orecchi ascolti — dissi, ma di certo 
questi uomini non udirono

perché chi mi seguì acquistò la vista e la vita.
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Sta bene, andrò con loro — lo sai?, mi hanno
 già fatto una corona:

20 che cosa importa se non è d’oro ma è fatta di 
spine?

bucano, gra#ano la pelle, quelle punte, 
   o\endono:

tutti vedono, e mi onorano con la frusta.

E quello?, se n’è lavato le mani, della mia sorte!

Sapessi io, Padre, che voglia avrei di lavarmi le
  mani di tutto,

25 di questa folla che ha preferito la libertà di un
   omicida alla mia.

— Dacci Barabba — dicevano, e Barabba 
  avranno

e io son messo a morte: perché?!!!

Dove sono adesso quegli angeli che avevi messo
   a mia custodia

dov’è la gente a cui diedi da mangiare pani e
        pesci?
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30 Che posso dire per giusti$care la mia vergogna?:

sono il $glio di Dio oppure lo zimbello di quegli 
  uomini?

E così prendo la mia croce e la trascino verso il
 supplizio:

è pesante: cado, mi rialzo e cado ancora sotto il
  peso del mondo.

Povero Simone, che devi portare anche la mia
   croce

35 oltre quella tua di pover’uomo che hai sulle 
    spalle da quando sei nato.

Padre!, che ci sto a fare qui se il mio sangue
  non serve ad aiutare gli uomini?

guardalo: se io non Fossi, Simone non sarebbe
   gravato dal mio peso.
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II.

Non mi muovo, fate pure con comodo

in$ggete quei chiodi attraverso la pelle, le ossa,
   la carne

40 distruggete queste mani che volevano carezzarvi

sfondate questo costato pieno di cuore.

Ma lo sapete che cosa state facendo?

muoio per voi e non lo sapete!: ma allora per
 che cosa muoio?!

E voi per che cosa morite, al mio $anco?

45 non c’è niente per cui valga la pena farlo

e forse non c’è colpa che meriti tanto dolore.

Se vuoi venire con me, uomo, puoi farlo, il mio
 regno viene dopo questo patire

purtroppo soltanto dopo, dopo, dopo.
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— Elì, Elì, lemà sabactàni * ? —

50 prendimi invece per mano e calma questo dolore

calma lo strazio per ciò che è stato e per ciò che
 sarebbe potuto essere:

ricordo la volta che camminai sulle onde

che mettesti in mio potere la tempesta

che mi dicesti — vai tra gli uomini e insegna —.

55 Ti compiacesti di me quando mi immersi nel
 Giordano:

il Battista mi riconobbe… — è stato ucciso 
     anche lui!

Tra poco è primavera ma non potrò vedere i
 Soli sui prati:

oh, sì, quando spirerò lancerai saette e oscurerai
   il cielo,

ma le lacrime di mia madre chi le asciugherà?

*   «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».  Dai Van-
geli  secondo  Matteo  —  XXVII,46  —  e  secondo  Marco  —
XV,34 —.
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III.

60 Ora la vista si annebbia e mi sento già lontano

tutto si disarmonizza e si fa abissale

tra poco questo mondo mi imploderà davanti e
 sarò morto.

Spero che tutto questo serva: Padre!, servirà?!

***
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POSTFAZIONE FILOSOFICAPOSTFAZIONE FILOSOFICA
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I.

Le poesie di questo volumetto intendono illustra-
re, nella loro progressione teleologica dalla prima
all’ultima,  l’evoluzione  Verso  l’irreversibile  dan-
nazione dell’uomo-pensante.

L’uomo-pensante — termine che non $gura mai
nei versi che sto presentando ma che ne è il neces-
sario  protagonista  — è  colui  che,  suo  malgrado,
non  può  conformarsi al  mondo-dell’uomo  senza
sentire il peso della riduzione della propria centrali-
tà tolemaica e astratta.  Ecco che l’uomo-pensante,
calato nella realtà e lì  pazieêe,  si-seêe vittima sa-
cri$cale di un sacri$cio o\erto al mondo-dell’uo-
mo: la quali$ca di «vittima sacri$cale» non gli de-
riva  però  dalla  passiva  soggezione  ad  un  mondo
che lo designa in tale ruolo, bensì è una conseguen-
za  dell’eroica  lotta  che  compie  all’interno  di  se
stesso, e che si conclude nel sacri$carsi.  Perché vi
sia lotta è necessario vi sia la coscienza della diver-
sità di due froêi: in questo caso, l’uomo-pen-sante
si contrappone al mondo-dell’uomo in una decisa
presa di distanza.
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Anche se è solo per tale distanza che egli può es-
sere  —  anzi:  che  è  costretto  ad  essere  —  un
uomo-pensante, è sempre per tale distanza che pro-
cede verso la dannazione o almeno verso l’infelici-
tà.  Ecco che adesso si spiega il suo divenire vitti-
ma sacri$cale: per redimere il mondo a#nché egli
possa  vivere  in  esso,  l’uomo-pensante  deve  sa-
cri$care —  sacri$carsi — una parte di sé: quella
che rappresenta il suo Essere-un-mondo-a-parte, e
che lo distanzia dal mondo-dell’uomo.  Se egli non
accettasse questa Croce resterebbe per sempre al di
fuori  del  mondo-dell’uomo  del  quale,  essendo
uomo,  sente  tuttavia  l’irresistibile  vocazione.   La
redenzione,  così,  è  un movimento  dell’uomo-pen-
sante verso il mondo-dell’uomo, movimento che di
fatto si risolve nel dare  realtà alla realtà del mon-
do-dell’uomo rinunciando alla propria.

Resta  però il  dubbio se tale  sacri$cio sia  vera-
mente  ef$cace  alla  redenzione  o  se  invece  si-
gni$chi il  cadere in dannazioni ancora più irrever-
sibili: non è infatti un sacri$cio eccessivo?, ne vale
veramente la pena?, è veramente una redenzione o
è invece una irreversibile dannazione?
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Così, si spiega anche la progressione delle poesie
in questo volumetto: si va dall’estasi dionisiaca go-
duta anche intellettualmente (poesie 1 e 2) dei pri-
mi versi, $no circa alla metà del volume, da dove si
inizia a delineare il conflitto tra la realtà, e le proie-
zioni di un desiderio che stenta ad abbandonare le
pretese alla panicità naturale dell’ebbrezza e quelle
alla  monadicità spirituale  dell’Io  (poesie  17,  18,
19).  Tale conflitto si mostra nel  seêimeêo dell’i-
nadeguatezza  del  mondo-dell’uomo,  il  quale  non
riesce  a  mediare  armonicamente  i  due  mondi  —
corpo e mente — che nell’uomo-pensante convivo-
no in un legame dialettico pur restando su livelli
disparati.

Il destino di questi due mondi è tuttavia quello di
scontrarsi sul medesimo piano: quando ciò accade
— ed in ogni uomo normale accade spontaneamen-
te e necessariamente ad un certo momento della sua
crescita —, muta inevitabilmente anche il modo di
guardare le cose e se stesso (poesie 26, 27, 29).  Il
mondo-dell’uomo, che prima era una realtà — con-
trapposta o comunque diversa da quella  autonoma
dell’uomo-pensante —, adesso diventa la realtà.
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Il percorso si conclude con la trentatreesima poe-
sia: il 33 è voluto ed è signi$cativo: è l’età del Cri-
sto quando accettò la croce che la maturazione del
suo essere-anche-un-umano gli imponeva, e certo è
l’età intorno alla quale — anni più, anni meno —
ogni  uomo  deve  per  forza  sacri$care  parte  di  se
stesso per poter vivere nel mondo-dell’uomo che lo
sta aspettando e che è stato preparato per lui: è il
tempo in cui deve trasformarsi da «$glio-dell’uo-
mo» a «uomo», e cioè da uomo-pensante che fa del
proprio pensiero un mondo a parte nel quale vive-
re, a uomo inserito nel meccanismo del mondo-del-
l’uomo.

II.

Il  sacri$carsi  ed  il  conformarsi,  col  loro  moto
centripeto  verso  il  mondo-dell’uomo,  rendono  sì
l’uomo uomo-normale, ma non necessariamente gli
dànno una rappresentazione del  mondo che possa
dirsi assolutamente-vera.  Infatti, siccome il diveni-
re dell’uomo non si arresta dopo il sacri$cio della
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sua  ceêralità, e siccome la realtà del mondo-del-
l’uomo è soggetta  ad un Accadimento  che non è
plasmabile  arbitrariamente  come  lo  era  il  mon-
do-a-parte nel quale viveva l’uomo-pensante, allo-
ra il  conformarsi richiede la  comprensione  di una
realtà che non è la propria, e che di volta in volta
presenta  aspetti  diversi  e  prima  ignorati  che  co-
stringono a ripensare continuamente il  tutto: la ve-
rità non si conosce una volta per tutte, ma ci sono
numerose  altre verità  — verità  sempre  diverse  e
ogni volta più-vere —.  La conformazione, allora, è
il  perpetuo  sforzo  ermeneutico  di  raggiungere  la
verità-vera, cioè il perpetuo teêativo di adattamen-
to ad un mondo che,  essendo mutevole,  non per-
mette  conformazioni assolutamente  oggettive  e
complete.

L’uomo-pensante, da parte sua, grazie al proprio
essere-in-un-mondo-a-parte, sa che cosa è vero: la
sua  è  una  verità  che,  per  il  fatto  di  valere-sen-
za-confrontarsi con le altre verità, è verità assoluta.

Il  passaggio dalla  condizione di  uomo-pensante
— nella  quale  il  mondo-dell’uomo  viene  vissuto
come una realtà nella quale è possibile esistere sol-
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tanto  restandone  a  distanza —  a  quella  di
uomo-normale  — nella  quale  l’uomo-pensante  si
sacri$ca, adeguandosi ad inserire anche se stesso in
una  comprensione totale —,  se  è  un  conformarsi
necessario, comporta però la perdita della  divinità
per la quale l’uomo somiglia al suo Creatore.

Col termine «divinità» non si intende la sola on-
niscienza della verità, ma anche e principalmente la
creazione di tale verità:  l’uomo-pensante non può
non creare-verità, poiché il suo pensare, restando a
distanza dalle cose, è atto creativo in quanto fa es-
sere le cose non per come sono, ma per come egli
crede o vuole che siano.  La creazione e l’abitazione
di una realtà altra da quella del mondo-esterno non
è necessariamente una fuga, e, quando è l’opera di
un pensiero-creativo, è una necessità già implicita
nell’attività della creazione.

Il  pensiero-creativo,  quando  è  veramente  tale,
non Sfugge e non So\re, né se stesso né il mondo.
Dunque non è creativo il  pensiero di chi ri$uta il
mondo-dell’uomo in quanto gli si è rivelato crudele
— e che quindi giustifica il ri$uto non perché se ne
sente  tanto  diverso  al  punto  da  non  riconoscerlo
come il-proprio-mondo,  ma a  causa  della  propria
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impotenza —; e neppure è creativo il  pensiero di
chi  o\ende  la  propria  umanità  giudicandola  me-
schina, oppure talmente e#mera da credere che sia
necessario  l'imporsi di discipline rigorose al $ne di
non perdersi.

Il pensiero-creativo non si-perde,  $nché resta se
stesso e in-se-stesso: si perde invece quando viene
costretto — o si-costringe — a cercarsi nei partico-
lari  del  mondo-esterno:  il  fermarsi-sui-particolari
che non sono una produzione-propria è una chiusu-
ra  a  quel  divenire che  è  la  realtà:  è  il  resta-
re-in-un-punto  della  linea  temporale  che  procede
perpetuamente.  Creazione è invece essere-il-pun-
to-estremo di quella linea che continua inesorabil-
mente ad allungarsi: è essere il Tempo.

Tuttavia  l’astrattezza  dell’uomo-pensante  trova
un limite biologico e dunque necessario: la matura-
zione dell’individuo.  Il momento più infelice non è
quando l’autismo egoico inizia ad essere disturbato
dalla realtà esterna — cioè dal mondo-dell’uomo,
al quale l’uomo-pensante non vuole conformarsi, o
non  vi  riesce —,  bensì  quando  l’uomo-pensante
giunge  ad  identi$carsi  come  una-parte-del-mon-
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do-dell’uomo: allora, ciò che era una esistenza-au-
tonoma — un mondo-a-parte con una  unità e con
un  signi$cato garantiti —, cade nella  molteplicità
di una realtà che non può venire  compresa intera-
mente se non grazie all’espediente di circoscrivere
la realtà soltanto a quei pochi elementi che emergo-
no con più evidenza dal tutto, rigettando dalla con-
siderazione teoretica ed ontologica tutto il resto.  Il
resto-del-mondo, tuttavia, continua ad esistere e a
influire sul mondo-circoscritto, dando luogo a delle
conseguenze che, data l’inconsi-derabilità teoretica
del non-conosciuto — o del misconosciuto —  re-
sto-del-mondo, appaiono incomprensibili e prive di
signi$cato.

Tutta questa dissociazione e  passione deve però
concludersi  nel  male  minore:  si  accetti  il  mon-
do-dell’uomo, si sacri$chi pure la divinità di cui si
suppone di  partecipare: non è possibile fare altri-
menti se non restando bambini.  ¿Ma non disse il
Cristo che il Regno di Dio — cioè il paradiso — è
accessibile  soltanto  a  coloro  i  quali  sono come i
bambini?  Se si procede sillogisticamente si inferi-
sce:  se non siamo bambini  — e da un certo mo-
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mento in poi non lo siamo più —, allora siamo irre-
versibilmente dannati.

FINE        
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avete letto
VERSO L'IRREVERSIBILE

DANNAZIONE
una raccolta di poesie di Davide Olivoni

DAVIDE OLIVONI, L'AUTORE
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Davide Olivoni (anche conosciuto col nome d'arte di
Dave Philosopher di vagaMENTE blues) nasce in To-
scana, a Piombino, il 13 luglio del 1963. Laureato in
Filosofia all'Università di Pisa, ha svolto perlopiù atti-
vità musicali. Dapprima come musicista generico, poi
si è dedicato all'attività lirica come regista e cantante
(tenore nei ruoli principali de La bohème, La traviata,
L'elisir  d'amore,  Pagliacci,  etc.).  L'attività  lirica  si  è
svolta dal 2004 fino al 2015 in modo esclusivo, e poi
saltuario. Dal 2014 inizia la sua attività nel blues, che
nel 2017 si concretizza nel piccolo tour "vagaMENTE
blues" che è attivo tutt'ora (2025).

Compositore e scrittore da sempre, oltre a vari volu-
mi di letteratura fantascientifica, poesia, e saggistica,
pubblicati da DOEP, ha scritto opere liriche come "La
statua,  ovvero le
donne di  Pigma-
lione",  rappre-
sentata  più  volte
nei  teatri,  e mol-
tissime  altre
composizioni  di
vario  genere.
Nell'ambito musi-
cale della musica
più leggera e del
blues,  possiamo
citare  i  suoi  più
recenti  album
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(tutti costruiti più come concretizzazione di fasi di la-
voro che per  una reale intenzione di  divulgazione):
GOOD LUCK, BABY del 2018; BLUES and RUM nel
2020;  NEI  TUOI  OCCHI  nel  2023,  BAD GIRL  nel
2024. 

Come scrittore, ecco le sue principali pubblicazioni
(tutte per i tipi di DOEP edizioni,  Piombino): "Verso
l'irreversibile  dannazione"  (raccolta  di  poesie,  1996,
2013, 2020); “Realtà e ri-costruzione” (filosofia, 1998,
2020); "Conoscersi e parlarne" (filosofia e psicologia,
2013, 2020); “Il problema dell'animale-macchina - da
Cartesio a La Mettrie” (filosofia,  1997, 1998, 2020);
"Zahroos"  (romanzo  di  fantascienza  in  stile  radio-
dramma 1993, 2013, 2018, 2020); "Nei mari di Euro-
pa” (romanzo di fantascienza, 2013, 2018, 2020); "Un
bluesman dietro ai fornelli" (ricette di cucina e curiosi-
tà, 2018); "Di origine aliena" (racconto di fantascien-
za, 2021, 2025), et altri.

Come regista lirico ha curato in diverse occasioni la
regia de La bohème di G. Puccini, La traviata di G.
Verdi, L'elisir d'amore di G. Donizetti, Pagliacci di R.
Leoncavallo, e di altre opere come Rita di G. Donizet-
ti, etc. In molti di questi allestimenti ha anche ricoper-
to in scena i ruoli tenorili principali (Rodolfo ne La bo-
hème,  Alfredo  ne  La  traviata,  Nemorino  ne  L'elisir
d'amore, Canio nei Pagliacci, etc.). Per molti allesti-
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menti  ha  anche  curato  la  direzione  artistica  della
Compagnia Lirica Mondo d'Arte.

Come compositore di teatro lirico, e tra le sue opere
che finora hanno avuto prime rappresentazioni pub-
bliche, ricordiamo: l'opera lirica "La statua" (in prima
assoluta l'11 gennaio 2007, nel Teatro Ambra di Pog-
gio a Caiano, e
poi  riallestita
nel 2011 col ti-
tolo  "Le donne
di  Pigmalione",
e  rappresenta-
ta il  6 febbraio
2011  nel  Pic-
colo  Teatro
dell'Accademia
La  Fonte  a
Piombino,  e
l'11  febbraio
2011  nel  Tea-
tro  Serenissi-
mo di Cambia-
no); la pièce di
teatro musicale
"Ritrovarsi"  (25
giugno  2011,
Piccolo  Teatro
dell'Accademia
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La Fonte, Piombino); il recital poetico "La luna è ami-
ca degli amanti" (rappresentato in prima assoluta il 13
luglio 2013 a Gorga, in Piazza Santa Maria, e di cui è
stato organizzato un piccolo tour, con tappe l'8 ago-
sto 2013 nell'Altana della Biblioteca delle Oblate a Fi-
renze, il 31 agosto 2013 alla Biblioteca Bonetta di Pa-
via, il 1° settembre 2013 all'Officina Culturale Forgia-
tura  Patrini  di  Malnate,  ed il  7  dicembre  2013 alla
Galleria Arte Maggiore di Roma).

Nel 2018 ha anche firmato il film mediometraggio di-
segnato, dal titolo "Viaggio verso Marte", che ha avu-
to  una prima visione pubblica  al  Centro  Giovani  di
Piombino il 10 luglio 2018.

Come  compositore  di  musica  leggera  e  di  blues,
Davide Olivoni (che dal 1988 al 2014 è stato anche
iscritto alla SIAE) è autore di molte canzoni di vario
genere musicale, specialmente blues e rock, che at-
tualmente (2025), sono nel repertorio dei suoi concer-
ti (principalmente del vagaMENTE blues tour).

___________________________________________________

©  D A V I D E  O L I V O N I96



LINK
Davide Olivoni  è  presente  sui  social,  e  lì  è  possibile

contattarlo personalmente. Lo potete cercare anche sui
motori di ricerca, digitando  Davide Olivoni, oppure an-
che Dave Philosopher, o anche vagamente blues. Tro-
verete sempre lui, e sempre lui vi risponderà.

Nel momento in cui si pubblica questo racconto, ecco il
link diretto alla sua pagina personale sui social, che pren-
de il nome dalla sua più nota raccolta di poesie:

www.facebook.com/versolirreversibiledannazione/   

Da questo sito sono scaricabili gli e-book dei suoi scritti,
alcuni dei quali totalmente gratuiti, ed anche qualcuno dei
suoi album musicali:

www.mondodarte.it 

Altre pagine, perlopiù dedicate alla sua attività musica-
le:
su instagram: www.instagram.com/vagamenteblues/   
su youtube: www.youtube.com/@vagamenteblues
su facebook: www.facebook.com/davephilosopher   

___________________________________________________
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